Come tutti i sedicenni, alla scuola Leo (Filippo Scicchitano) preferisce la compagnia degli amici, le uscite in motorino e la musica. Nessuno dei professori sembra essere in grado di destare il suo interesse fino all'arrivo nella sua classe di un giovane supplente di storia e filosofia (Luca Argentero) che, con i suoi metodi moderni, lo aiuta a vedere il mondo con occhi diversi. Innamorato di Beatrice, eterea ragazza dei suoi sogni, Leo divide il mondo per colori. Beatrice è il rosso dell'amore ma è costretto a confrontarsi con le proprie convinzioni e paure quando scopre che la ragazza è affetta da leucemia, malattia che lui ricollega al bianco, simbolo di vuoto e perdita.